忏悔地

难得有条空的长椅，他们坐下了。
谈梦西低头在外套里掏，掏出两支啤酒，“我们还剩两支没喝，顺手拿了。”
没有开瓶器，打火机可以开。
他又在口袋里找打火机，找出一团耳机线。
打结了，拆了大概两分钟，拆不开，他把耳机线送嘴里，狠狠咬断，扔进身边的垃圾桶。
谈梦西脸全红了，“正好想换无线的。”
游叙无言笑了。
啤酒打开，一人一瓶。
游叙握住酒瓶，不喝，“谢谢你帮我出头。”
谈梦西摘下墨镜，不停地深呼吸，声音打颤：“不客气。”
今天一系列疯狂的行为，他头一次干，干完脑子懵懵的，心脏快要跳出胸腔。
“挺厉害的。”
“你在夸奖我？”
游叙认真思考后，“当然。”
谈梦西嗤了一声，“我喝醉了。”
“别装了，我知道你没醉。”
以谈梦西的酒量，半扎啤酒漱漱口而已。再说了，谁往自己脸上泼酒还记得戴墨镜——时刻保护眼睛，注意眼部卫生。
“好吧，”谈梦西抖着肩膀发笑，“其实刚才我报警页面都摸好了，好怕挨一顿打。”
游叙端详着他，“我简直怀疑你不是你，换了个人。”
“因为叫你老公？”
“不是，以前你不会用这种眼神看我。”
“什么眼神？”
“像……河对面的小提琴，很尖，在我脑子里尖叫。”
游叙望住他的眼睛，那是一种审视的探究的眼神，清醒，但不冷静，似乎时刻要做下决绝或歇斯底里的打算。
“我不止这么看你，现在也这么看我自己，看所有人，所有事。”谈梦西说，他不想看狗屁说教，也不喝鸡汤，不想管别人过得怎么样。他在观察，在行动，渴望有什么能解答他的疑问。
他问：“你希望我装出不尖叫的样子吗？”
游叙摇头，“比起来，我偏向发疯前的你，更接受真实。”
谈梦西想了一会儿，说好不谈工作，却不受控制想起很多顾客。
当他们换新眼镜，总觉得原本那副眼镜里的自己更好看。哪怕它严重腐蚀变形，镜片成了不透光的毛玻璃。大家喜欢模糊和抽象，看清了镜子里的真相，只觉得不够理想。
他又问：“过去的我和现在的我都是真实的，真实让你作呕？”
“不至于。”游叙摇头。
“从细胞脱落角度来说，我不是原来的我，从灵魂来说，我也不是原来的我。”谈梦西拨了下湿透的头发，把对准自己的“枪口”转头，“另外，以前的你不会恨我。”
“你应得的。”
“也不会这么刻薄。”
“彼此彼此。”
一声玻璃瓶相击的脆响，谈梦西说：“干杯。”
游叙问：“敬什么？”
谈梦西用他的原话来回应，“敬我们不配对的爱情。”
游叙一饮而尽，“还有屎一样的生活。”
第11章 送上祝福
在国道上开了一天，他们选了个最近的小镇过夜。其实可以一口气开到山下的村庄，但大半夜进村，看起来行踪可疑，住宿更不方便。
镇子大街上出奇的热闹，平日没什么车来，行人的电动车小三轮乱停，把唯一的马路堵死了。
人生地不熟，他们也不好乱停车，等了十几分钟，谈梦西让游叙留在车里，自己下车去路边问问。
谈梦西再回来，倚在车门上，“帅哥，我请你看电影。”
大家都是去看电影的，而且不要钱。
游叙看眼腕表，晚上七点，有了诊所后，再没有在这时间出来看电影了。
他们只看午夜场，有空，安静。电影也得挑，确定题材是想看的，免得浪费休息时间。
随便买张票的盲盒体验，从没有过。
大部分人聚集在一个露天小广场，树上挂了红色横幅，原来镇政府办的重阳月活动。支台子，拉块大幕布，连放半个月电影。
幕布画面清晰度很低，音量倒是照顾老年人，大得可怕。刚放完战争片，接着放1939年的《呼啸山庄》。
放眼看去，没有年轻人，老人们早早搬凳子坐好。谈梦西和游叙来得晚，只能站着。
他们安静地看，身边没一个人是静止的，后背老被奔跑的小孩子撞来撞去。大人们聊天，端着碗吃饭，磕瓜子，要不是施展不开，谈梦西怀疑大家能在这里开一桌麻将打打。
第三次被撞到手臂，游叙试探性地问：“好看吗？”
谈梦西说：“我小时候在电影频道看过。”
游叙又问：“还看吗？”
“不看了。”谈梦西摇头。
双方松了一口气，怕对方想看，憋着没说。
他们想到一块儿去了，本想体验露天盲盒电影，谁知道条件太苛刻，吃不消。尽管他们在感情和生活上产生了巨大分歧，但嘈杂的环境看不了电影，必须保持安静。
这是规定，天王老子来了也得遵守。
小镇没什么可打发时间的，他们只能等电影散，有一步没一步往人群外面走。
“我小时候看完一直不太明白，人家都结婚了，他还杀回来。杀回来了也没有得到，扭头跟别人结婚生孩子。”谈梦西微微笑着，往幕布的方向看一眼，好确认自己没有说错剧情，“希斯克利夫主要任务是气死女主。”