春夏秋冬

杨柳进屋的时候脸颊被吹得泛红，杨林还没睡，专注在厨房热牛奶，回头看到她在灯光下通红的脸颊，便问：“风大？”
“嗯。”
杨柳抬眼看他的背影，他只说：“戴围巾口罩。”
她的衣橱有一面墙大，连他的衣橱都是她的夏装，等到夏天了再换到她这里，冬装搬走。杨林的衣服可怜地被挤在角落一排，长年累月就是那几套，他穿工作服的时间比杨柳穿校服的时间要长数倍。
杨柳拿出驼色和深黑色的围巾，把黑色的给他放在玄关的衣架上，自己则将驼色的款式同大衣放在一起。
她很着急，昨天被他吹气之后就心痒痒，更别说今天考得不错，兴奋度爆表，交代他要去洗澡，也没听到杨林说一会儿再热牛奶的事情，转身便冲向了浴室。
她洗好后神清气爽，下了晚自习到家就已经十点多了，更别说洗漱结束直奔十一点，早读在六点，她睡眠时间很短，连自娱自乐都要掐着点。
杨柳忘记了喝牛奶的事，裹上长款的睡裙便从床底下把偷偷买的小玩具摆出来，带上耳机架起手机，两手解放后便将绳索照着手机的教程开始捆绑。
杨柳觉得自己有性瘾，尤其是性虐方面，让她兴奋到难以自拔，她从青春期开始就慢慢熟知这方面的知识，现在绳子束得颇为熟练。
因为房顶没有可挂的地方，她便把绳子绕在床头，杨柳里面什么都没穿，四肢纤瘦，肉全长在了胸和屁股上，平时穿着宽大的校服很难察觉，现在布料软塌塌地贴在她的身上，能看见少女玲珑的身体。
杨柳将绳子绕上自己的脖子，冬天能成功遮掩捆绑的痕迹，她明天还要带围巾，便束得紧了一些，绕了两匝之后她束了个绳结就开始缠绕身体，刚绕到胸口还没系结，门就被杨林敲响了。
杨柳这才想起来，她没有喝牛奶。
杨林给她立了几个不能违背的铁规，其中之一就是睡觉前要喝牛奶，杨林固执地认为这样会让她长高。
杨柳吓得后背出汗，想要先把手机关了，一个翻身就从床上滚了下去，绳子绕着她的身体捆了一圈，杨林听到里面的动静，皱着眉晃门，问她：“怎么了？”
里面分明有什么东西摔下来的动静，却听不到杨柳说话。
杨柳掉下来时绕着脖子的绳子几乎缠死，再加上她有些慌乱，又绕了两圈，更难以解开，她摔下的位置怎么折腾都站不起来，反而让脖子上的绳子越缠越紧。
她不是没听说过玩性窒息将自己玩死的，但她不想杨林看到她这样死了。
杨柳奋力挣扎，两手抓着脖子，窒息到头脑充血，根本不给她思考的时间。杨林不管怎么敲门都得不到回应，情急之下只好拿备用钥匙把门打开了，一进屋就看到昏暗的房间下只有手机微弱的亮光，他打开灯光后看见她，脑袋一昏。
他不是没听过临近高考学生自杀的事情，之前他工作的那个工地就有个女孩从顶楼跳下来，身体砸得稀烂，听说女孩儿还被养父性侵过。现在他看到杨柳这样绕在脖子上层层的绳子，他没法往别处想，只能想到她要自杀。
杨林跑过去给她解绳子，杨柳被勒得流泪不止，还咬着牙不让口水流出来，嘴里都是血腥味儿，杨林解了半天毫无动静，只能颤着手去翻她文具袋里的剪刀，剪断和床的联系，绳子应声而断，杨柳终于得到一丝喘息。
她差点翻白眼死过去，在被勒得昏头转向的时候，她只听到杨林沙哑急切的声音，一声一声地叫她的小名枝枝。